第0章

莉緒はな、本当に俺を父親のように慕ってくれた。実の父親よりはるかに年嵩の俺に、練習の合間には「せんせい！せんせい！」って子犬のようにまとわりついてな。日本神話の女神さまの話を聞きたがったんだ。他の子どもたちは最新のゲームの話で盛り上がってい...

ここからは私の一人語りだ。だから一人称は「俺」になる。ほとんどつぶやきのようなものだが、記憶の解像度がその方が上がるから勘弁してほしい・・・・・・。莉緒は頑張り屋さんだったんだ。俺が突きを安定させるため、騎馬立ちを教えた日のことを今でも鮮や...

「こらーっ！何やっている！お前たち！神社の境内でいじめなんかするなー！」社務所から出てきた神職に見つかり、一喝された悪ガキどもは蜘蛛の子を散らすように逃げ去った。「君たち、どうしたの？なんか、いじめられてたみたいだけど？大丈夫？怪我してない...

悪意は常に突然足元を払うものである。ジャ、ジャ、ジャ・・・・・。堂々と参道のド真ん中をエラそうに踏みしめてやってきた悪ガキ集団が、莉緒の背後にせまった。「おいおまえ、なにやってんだよ。ここはオレたちの遊び場だぞ。どっかいけよ。」「そだそだ。...

「はあっ、はあっ！・・・・・せおりちゃん！待たせちゃった？ごめんね。一生懸命走ってきたんだけど・・・・・せおりちゃん、朝、早いねー。お寝坊とかしないの？（にかっ）」瀬織は朝から元気いっぱいの莉緒に若干引き気味になりながら、それでも静かな笑顔...

翌朝、莉緒は息せき切って件の神域に家から駆けつけた。莉緒の額には珠のような汗が浮かび、首筋の後れ毛は汗で張り付いている。莉緒の大好きな髪型のツインテールはお母さんに毎日丁寧に結ってもらっているものだ。「はあっ、はあっ・・・・んっくん。はあっ...

「（せおりちゃん、かわいい子だったなー。おとなしい子みたいだけど、なんだか、消えちゃいそうで、ギューってしてあげたくなっちゃうなっ！えへっ。えへっ。えへへへ。でも、ホントにギューってするのは、ちょっとはずかしいな。うふっ、うふっ、うふふふ。...

「りおちゃん・・・・・今日わたしの・・・・・おともだちになってくれた・・・・・。りおちゃん・・・・わたしのたからもの・・・・・見たくない？」「えっ！！！なに！なに！！せおりちゃんのたからもの？！見たい！見たい！！」「・・・・・・・今はだめな...

その少女はいつも一人、神社で楽しそうに虚空に手を差し伸べ、柔らかく微笑んでいた。歳の頃は5歳？6歳？ふわりとした軽やかなスカイブルーのワンピースをまとい、虚空を撫でるさまは、まるで傍目には目に見えぬ「なにか」と語らっているようであった。「ね...